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継承
受け継がれ、また、生み出されるもの

東日本大震災は、実に多くの「受け継がれるべきもの」を断ち切りました。
多くの「かけがえのない命」を。多くの「築き上げた社会資本」を。そして、多くの「豊かな文化」を。
心に傷を抱えながら、眠れない夜を過ごしながら、どのように「断ち切られたもの」を再生、継承していくのか……。
被災地と呼ばれるこの地の人々はすでに答えを見つけつつあります。
劇的な経験が織りなす万感の思いを胸に、失われたものを再生し、途切れたものを継承する。
ここには、そんな生命力があふれているのです。

 ［継承のphrase］
常に被災地とともに歩み続けるToMMoは、

「被災地住民の健康の継承」のみならず、

震災により途切れたあらゆる「人間の営為」

が継承されていくことを願っています。そこで、

今号では被災地住民の皆さんやToMMo

メンバーに「継承していきたいこと、もの」、

「継承という言葉を聞いて頭に思い浮かぶ

こと、もの」などを綴ってくださいとお願いして、

実際に「継承のphrase」を手書きしていた

だきました。

text by Osamu Shimizu / photograph by Eiki Mori
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老舗の保育施設を襲った大津波は、真摯な園長をも連れ去りました。
そのわずか2ヶ月後、園長の姪は施設の再興を実現します。
あれから4年。子供たちの元気な笑い声が響き渡る園内には
今日も暖かな陽光がさんさんと降りそそいでいます。
text by Osamu Shimizu / photograph by Kenichi Chiba

　はい、「おひさま保育園」です。子供を安心
して預けられる明るくて暖かい場所……。こ
の保育園の前身は私の叔母が経営していた
「南気仙沼幼児園」という認可外の保育施
設でした。認可外とはいえ、30年の歴史があ
る保育施設です。私は亡き叔母の遺志を継
いで、「おひさま」を立ち上げたことになります。

園児とともに避難。
安否確認の日々

　4年前の東日本大震災の日、午前中に南
気仙沼幼児園の手伝いに行って、午後は
家におりました。あの強烈な揺れの直後、私
は避難場所に指定されていた小学校に行き、
避難した園児と職員の無事を確認すると、園
に向かいました。園には誰もいませんでした。
園児を迎えに来る親御さんのために「小学校
の3階に避難しました」という貼り紙を貼って、
小学校に引き返し、校舎に入ろうとしたら後ろ
から大津波が押し寄せてきました。
　小学校の3階から、何度か外を見ているう
ちにものすごい状況になってきました。「助け
て」と叫びながら人が流されていくんです。プ
ロパンガスや家の玄関もそのまま流されてい
く。でも私にはどうすることもできない。とても
現実とは思えない光景でした。園児には窓の
外の様子を見せないように、部屋の中央に座
らせて……。
　震災当日の夜はそのまま園児や職員と避
難所で過ごしました。雪が降ってきて寒かった
ので、教室のカーテンを子供たちの体に巻き、
いただいたお煎餅をみんなで分けて食べてい
ましたね。あの日、気仙沼ではガスタンクのオ
イルが流出して海が燃えたんです。その火が
どんどん小学校に近づいてくる。覚悟しました。
でも、幸い、火はこちらには来ませんでした。そ
ういう状態で一晩を過ごし、2日目の昼に自
衛隊に誘導されて高台のK-waveという体
育館に移動しました。この時点で、南気仙沼
幼児園の理事長だった叔母がどうしているの
か、知る術はありませんでした。
　後から、園児の親御さんから聞いた話なん
ですが……あの日の午前中に外出していた
叔母は、地震の後に園に戻って待機し、園児

を引き取りに来る親御さんに「津波が来るの
で小学校に向かうように」と伝え続けていたら
しいんですよ。実際、津波の直前に園に行っ
た親御さんが叔母に会ったそうです。叔母は
私と行き違いで園に戻って、親御さんのため
に待機していた……そういう話を聞いてはい
ましたが、3月末に叔母の遺体確認をするま
では津波の犠牲になったと信じたくはありませ
んでした。どこかで生きていてほしいと、ずっと
思っていました……。
　2日目に高台に移ってから、私も職員たちも
一旦、自宅に戻ることにしました。幸い、私の
家と家族は無事でした。職員たちの家族と家
も無事でした。
　3日目からは私の家を拠点にして、園児とそ
の家族の安否確認を始めました。皆で手分け
して、小学校や市役所などの避難所を歩い
て回りました。そうして回っているうちに、何組
かの無事だった親御さんから「自宅がどうなっ
ているか見に行きたい。その間、子供を預
かってくれないか」と言われたんです。この時、
「必ず、園を再開しよう」と思いました。「おひ
さま」を作ろうと思った最初の瞬間でした。

キッズルームおひさまを開園

　3月下旬、南気仙沼幼児園があった場所
にやっと足を踏み入れることができました。す
べて流されていて、跡形もありませんでした。
その頃、園児の親御さんたちに集まっていた
だいて、「これから、一時的にでもどこかで園
を再開しようと思います。皆さん、入られます
か?」と尋ねたんです。希望者は10人くらいで
した。
　4月に入ってから、場所探しと備品集めを
始めました。場所を確保するために行政に掛
け合いましたが、「南気仙沼幼児園はすでに
事実上、閉園しているわけだから場所を貸す
ことができない」と断られてしまいました。備品
の確保のためにユニセフにも掛け合いました
が、そちらも備品を供給してもらうことはできま
せんでした。それで、いろいろと検討した結果、
竹の里さんというお食事処の倉庫をお借りで
きないかと思いついて……竹の里さんは快く
貸してくださいました。しかし、備品を集める術
がありません。途方に暮れていたところ、知り
合いの方が「3月に何度か気仙沼を支援して
くださった山形の建設会社の会長さんがいる。
手紙を書いてみてはどうか」と提案してくれま
した。さっそく手紙を書くと、支援しましょうと
のお返事をくださって。それで、5月の上旬に
冷蔵庫、テレビ、電子レンジ、掃除機、パソコ
ンなどをトラックに積んで持ってきてくださった

んです。すべて新品です。本当に有り難かっ
た。そうして、2011年5月16日に「キッズルー
ムおひさま」をオープンすることができました。
震災から2ヶ月後なのに、よくオープンできた
なと今でも思いますね。

新たな建物へ。
おひさま保育園に改称

　ちょうど開園して1年が過ぎた頃、行政の
監査が入りました。そして、「この保育施設
は寝るところも食べるところもトイレも同じス
ペースにありますね。これ以上、この環境で続
けていただくわけにはいきません」と言われて
しまったんです。続けるなと言われても、ここ
で閉園してしまっては子供を預けている親御
さんたちも困ってしまいます。何とかしなけれ
ばと模索しているうちに、今度も、山形の会長
さんが「新たに園を建ててあげるので、ちゃん
と経営をしてみてはどうか」と言ってくださいま
した。
　最初はとても迷いました。私自身は保育士
ではありませんし、経営も経験がありません。
叔母が経営していた園を手伝っていただけで
すから。しかし、ここまできて終わりというわけ
にはいきませんでした……預かっている子供
たちと親御さんのためにも、今まで支援してく
ださった方々の思いに応えるためにも、会長
さんの「子供たちを守りたい」というご厚意に
応えるためにも、やらなければと思いました。
　決心した後は、建物ができるまで、また、備
品集めに奔走しました。倉庫を借りて一時的
に運営していた今までとは違って、ちゃんと保
育施設を建ててやっていくわけですから、机、
椅子、ピアノ、オルガン、黒板など保育施設に
必要な備品を集めなければなりません。あちこ

継承の

phrase

里見栄美  おひさま保育園  理事長INTERVIEW被災地。それぞれの継承

いつも、亡き叔母の想いを胸に。
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ちに寄附・寄贈のお願いの手紙を書き、新聞
をくまなく見て「あげます」という告知を見つけ
ては連絡していました。
　新たな建物が完成して「キッズルームおひ
さま」が現在、園があるこの場所に移ったの
は2012年7月14日です。長く継続すること
が大切だと思ったので園児の定員は40名と
しました。その後、少しずつ園児は増えていき、
現在は76名が在籍しています。また、2014
年4月に「おひさま保育園」という名前に改称
して現在に至っています。
　「保育園」と名乗ってはいるものの、実は、
この保育園は認可を取っていません。認可を
取ると入れなくなってしまう子供たちがいるか
らです。子供たちが認可保育園に入るために
は一定の条件があるんですが、震災後も条
件は緩みませんでした。この場所に移った当
初、仮設住宅に住んでいる園児が20名ほど
いました。仮設住宅に住んでいる園児のお父
さんの中には、震災により職を失くして求職
活動をしなければならない方が少なからずい
らっしゃいました。お母さんが働きながら、お父
さんは子育てをしつつ求職活動をしなければ
なりません。求職活動の場に子供を連れて行
くわけにはいきませんから、当然、預かってほ
しいということになります。ところが、認可保
育園では共稼ぎであるという条件があるため
に、お父さんの仕事が決まるまでは預かって
くれないんですよ。叔母が理事長をやってい
た南気仙沼幼児園も「認可保育園に入れて
もらえない子供たち」を預かるためにずっと認
可外で運営していました。私も同じ思いです。

ここは最終的な「受け皿」。私立の、寺子屋
をやるような気持ちで日々、「おひさま」を続け
ています。

子供たちの笑顔を取り戻すために

　4年前、「おひさま」をスタートした頃は、仮
設住宅から通ってくる園児が多く、仮設でな
くても家が半壊したなど、被災した園児がほ
とんどでした。当時、子供たちはかなり震災の
ストレスを感じていただろうと思います。狭い
仮設住宅に帰ると、お父さんとお母さんが今
後の生活についてシリアスな話し合いをして
いる場に居合わせることも多かったでしょうし。
親御さんも大変だっただろうと思います。仮設
住宅なので親子で遊ぶ庭もないし、夜泣きを
すると近所迷惑なので車に乗せて近所を一
周してこなければならない。身内を亡くされた
辛さや被災生活の大変さに加えて、そういう
子育ての大変さが加わってくる。働きながら
子供を育てている若い親御さんを応援したい
と思って「おひさま」を続けてきました。だから、
園ではなるべく楽しい活動をしてもらって、笑
顔を家庭に持ち帰ってもらおうと思っていまし
た。子供が帰宅して「今日は◯◯をやったん
だ」と笑顔でしゃべってくれれば親御さんも自
然に笑顔になるだろうから。
　思えば、当初は子供たちが「ここに来れば
楽しいんだ。毎日来たい」と思わせるために
必死でした。ここは幼稚園ではないので学
習・教育よりも「心を潤してあげること」、「笑
顔を作ること」を主眼にいろいろとやってい
ます。手遊び、お絵描き、音楽コンサート、体
操教室、凧作り……。その甲斐があって、園
児もあの頃とはすいぶん変わりましたね。実
際、4年前は知らない大人が「おひさま」を訪
れると、園児は怯えて泣いて大変でした。しか
し、お菓子を持ってきてくださる方、コンサート
を開いてくださる方など、いろいろな方々が支
援してくださるうちに、子供たちは園を訪れる

大人が大好きになりました。「おひさまにくる
人は良い人ばかり」ということが分かったんだ
と思います。今では玄関から誰かが入ってくる
と、寄っていって、まとわりついて、もう、放さな
い状態。その方が帰ろうとすると「帰らないで、
帰らないで」と大騒ぎなんです（笑）。

20年先の園をみつめて

　私は震災の1年前に母を亡くしたのですが、
震災の3週間くらい前、母の一周忌をやっ
た時に、叔母も出席してくれました。その時
に、母の形見としてコートと時計を叔母に引
き取ってもらいました。それで、震災当日の朝、
叔母が母の形見のコートと時計を身につけ
て出勤して、職員たちに説明していたんです。
「これは姉の形見なのよ」って。ほどなく叔母
は外出しましたから、私も職員も最後に叔母
を見たのはあの姿でした。その姿が私たちの
記憶に残っていて、3月末に叔母の遺体確認
をした時にもすぐに見つけることができました。
偶然なんですが……今、思えば、叔母は震災
を予知していたのではないかと思うほどの偶
然でした。あの日の時点で、叔母は70歳でし
た。私は今、54歳。だから、あと16年、叔母と
同じ歳まで園を続けたいと思っています。叔
母の遺志を継ぐという意味でも。
　私の「継承のフレーズ」は「想いを継ぐ」。
叔母の想いを継ぎ、これまで応援してくださっ
たすべての方々の想いを継ぐために、子供た
ちの笑顔とともにがんばっていきたいと思っ
ています。
［2015年2月19日。気仙沼・おひさま保育園にて］

里見栄美：おひさま保育園理事長。気仙
沼市出身。津波に連れ去られた叔母の遺
志を継ぎ、震災後2ヶ月で「キッズルームお
ひさま」を開園。2014年に「おひさま保育
園」と改称し、現在も70人以上の幼児を
日々預かって施設運営を継続中。

あらゆる生命が、
ゆっくりと生まれ変わりながら、
終わりのない旅をしている。
［星野道夫］

継承の

phrase
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被災地住民の皆さんやToMMoメンバーに
「あなたが継承したいこと、継承していることを綴ってください」
とお願いして、実際に「継承のphrase」を手書きしていただきました。

※このページでご紹介したお三方のインタビューは、
今後、ToMMoウェブサイトで、順次公開していく予定です。

継承のphrase

千葉瑠美子さん
（ヨガ・インストラクター）

震災前は「used & vintage 
chalumnae」という服屋を営
みながら、「chalumnae 3D 
fes」という音楽&ダンスイベン
トを定期的に開催していまし
たが、片浜在住の店舗、住居
ともに全壊。震災後はyoga&
フィットネスのインストラクター
として活動し、「chalumnae 
3D fes」をyogaと融合する
形で再開しました。

菊田未来さん
（ToMMo地域支援気仙沼センター
GMRC）

ちょうど、震災の時は看護師の
仕事をしながら、高等看護学
校の学生でもありました。今思
えば、震災後の混乱状態の病
院で必死に働く状態から、学
校の病院実習、卒論と気分
的に落ち込む時間もないほど
突っ走っていたなと思います。

尾崎智洋さん
（カフェK-port・店長）

震災の時点で、納棺師という
職業をやっていました。震災
後は何百体ものご遺体を納棺
しました。その後もいろいろと
あって……今になって考えれ
ば、震災は人生が変わる大き
なきっかけになったんだなとつ
くづく思います。
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　思えば、4年前のあの日、3月11日からずっ
と全力疾走してきたかんじです。非常時が今
も続いている感覚……私は元々、飲食店を
経営していて、その後、社交ダンスの競技ダ
ンサーをやっていました。多くの被災者がそう
だと思うんですが、私もあの日からがらりと運
命が変わってしまった気がします。

砂埃で気づいた津波。妻を探しに

　東日本大震災の地震の時は気仙沼の田
谷地区にいました。「地球が終わったか」と思
えるほどの激しい揺れで……とにかく、小学
生の娘が心配でした。当時、南郷地区にある
義父母（妻の両親）の家に娘を預けていたの
で、南郷まで走りました。距離は1㎞くらい。義
父母の家に着くと、娘はびーびー泣いていま
したが、無事でした。義父母も無事でした。絶
対に津波が来ると思ったので、義父母に「す
ぐに娘を連れて条南中学校に避難してくださ
い」と言い残し、義父母の家の自転車に乗っ
て自宅へ向かいました。大川の橋を渡ってい
る時に「大津波警報発令 !」という防災行政
無線が流れたんです。「津波警報は聞いたこ
とがあるけれど、『大津波』って、なんだそれ
は」と思いましたね。
　自宅に着くと、両親は無事。「すぐに南気
仙沼小学校に避難してくれ」と言い残し、車
を放置してきた田谷に自転車で戻りました。そ
して、車で条南中学校に行き、義父母、娘と
ともに高台のK-wave（体育施設）に向かい
ました。そこなら避難できると思ったからです。
　K-waveからは海も町も見えないので確か
めることはできなかったんですが、海側からど
んどん砂埃が上がってきたので、もう津波が
来ていると思いました。ほどなく夕方になって、
砂埃がたっていた辺りの空が真っ赤に光り始
めました。夕焼けではなく火事です。避難して
きた人が「重油のタンクが流されて気仙沼湾
が火の海になっている」と言っていました。陽
が落ちてから、私と娘と義父母はK-waveか
ら安全な叔母の家に移動しました。
　妻にはいくら電話しても繋がりませんでした。
妻の職場は鹿折（ししおり）のリバーサイド春
圃（以下、リバーサイド）という介護老人保健

施設。鹿折地区は町ごと流された所です。そ
して、まさに火の海のそば。私は妻を探しに行
く決意をし、叔母の家から車で出発しました。

瓦礫を越え、
津波の危機に遭遇しながら

　叔母の家からリバーサイドまで10㎞はあり
ます。すでに夜になっていました。安波トンネ
ルを抜けると、鹿折が燃えているのが視界に
入りました。歩いている人に「避難所はどこ
ですか」と聞いて、3箇所の避難所をすべて
回りました。3箇所で「リバーサイドの人、いま
すかー!」と大声で呼びかけても反応はなし。
「妻はまだリバーサイドにいるんだな」と思い
ましたね。生きたまま建物の中にいるか、それ
とも、助からなかったか……。とにかくリバーサ
イドに行くことにしました。
　ある程度の所まで車で行き、そこからリバー
サイドまで歩きました。1㎞くらいなんですが、
津波の瓦礫だらけ。瓦礫を越えながら歩いて
いくのでとても時間がかかりました。夜だから
暗闇なんですが、火事なので明るい。ずっと
「ザザー、ザザー」という津波の音が聞こえて
いました。堤防が決壊して新たな川ができてし
まったところもあって、首まで水に浸かってそ
の川を越えて行きました。
　やっとの思いでリバーサイドに到着。1階
の窓やエントランスのガラスが全部割れてい
て、中は瓦礫だらけ。とりあえず、建物の中に
入り、大声で妻の名を呼んでみたけれど、返
事はありません。リバーサイドは2階建のビル
だったんですが、2階に行く階段が分かりませ
んでした。真っ暗だったし。「一旦戻って懐中
電灯を持ってきて探そう」と思って建物から出
ました。
　来た道を引き返そうと歩き始めたら、先ほど
は膝くらいだった水が腰上くらいまでになって
いました。「無理して戻ったら絶対、津波に飲
まれる」と直感し、リバーサイドに引き返しまし
た。水が来る前にリバーサイドの2階に外か
ら登ろうと思ったんですが、その術がありませ
ん。仕方なく、壁をよじ登って柱につかまって、
1階と2階の間まで行きました。その時、津波
が川の堤防を越えてがーっと押し寄せてきた
んです! 「ああ、死ぬな」と思いましたね。娘に
最後のムービーを残そうと思い、片手で携帯
電話を取り出したんですが、「最後まで諦めず
にいろいろ試そう」と思い直し、携帯をしまいま
した。よく見ると2階に続くスロープに瓦礫が
溜まっている。壁伝いに何とかスロープのそ
ばまで移動し、瓦礫のわずかな隙間を通り抜
け、ついに2階へ。とりあえず助かったわけで

す。が、今度は中に入れる所がない。2階はガ
ラスが壊れていなかったので。そのうち、1箇
所だけ鍵が開いている窓を見つけて、そこか
ら入りました。すると、室内にはたくさんのご遺
体が……。すでにやって来た大津波に飲まれ
た入居者の方々のご遺体でした。

ようやく妻と再会。
極限状態で過ごした夜

　2階に入ってから、何度も大声で妻の名を
呼びました。でも反応はありません。「また津
波が来るかもしれない」と思って、フロアをうろ
うろしていると、突然、「ピンポーン!」という音
が鳴りました。人が通ると鳴るセンサーがあっ
たんですね、介護老人保険施設なので。何度
も行ったり来たりしていたので、「ピンポーン!　
ピンポーン!」と鳴り続けました。すると、その
音に気づいて奥から人が出てきたんです。
　出てきたのはリバーサイドの職員さんでし
た。向こうも私に驚いていました。まさか、こ
んな状況下で人が訪ねてくるとは思ってい
なかったでしょうから。妻が無事であるか尋
ねると、「無事ですよ」とのこと。皆がいる部
屋に案内され、ようやく妻と会うことができま
した。で、会って開口一番、言われた言葉が
「何しにきたの?」。これには思わず脱力しま
したねぇ（笑）。
　施設長から外の様子を聞かれたので詳細
に話し、一緒に今後の対策を考えました。結
局、「まだ津波も来ているから、ここで朝ま
で待とう」ということに。部屋は真っ暗。雪も
降っていたし、全員濡れているので皆、寒がっ
ていました。介護用の紙おむつを身体にたく
さん巻いて、皆で身を寄せ合って暖を取りま

あの日から──  駆け抜けた4年間の日々。
あの夜、妻を探して瓦礫だらけの道を歩き続けた記憶。
死を覚悟した長い長い1日からの再出発。そして、父の死……。
激変する人生に翻弄されつつも、彼が築き上げたコミュニティは、
今、確実に気仙沼の地に根をおろしつつあるのです。
text by Osamu Shimizu / photograph by Kenichi Chiba
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phrase

小野寺雄志  復興屋台村・気仙沼横丁  事務局長INTERVIEW被災地。それぞれの継承
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した。海が燃えていて徐々に火が迫ってきま
す。その間も、ご高齢の入居者たちは低体温
症で次々に亡くなっていきました。「火をおこ
そう」という話も出たんですが、館内が重油
臭いので、それは危険でした。そのまま、何と
か耐えて、やっと空が白んできて館内が見え
るようになると、そこら中、泥だらけ。冷たい泥
で体温を奪われるので、動ける人だけで懸命
に泥かきをした記憶があります。それから、亡く
なった方をきれいに並べて……。

帰還──家族の無事を確認

　結局、朝10時頃になって消防団の方々が
助けに来てくれました。
　私は妻の無事を家族に知らせるために叔
母の家に戻ることにしました。妻をはじめとす
るリバーサイド職員は責任があるのでそのま
ま残り、生き残った居住者とともに鹿折中学
校に避難して行きました。明るくなって、あらた
めて、来た道を見ると、「おれはどうやってこん
なところを歩いてきたんだろう」と思えるほど、
瓦礫だらけ。それでも何とか車まで戻って乗り、
走り始めたらトンネルの前が道路封鎖されて
いました。警察官に交渉しましたが、通しても
らえず、車を置いてトンネルの中を歩いて行き
ました。叔母の家まで10㎞の道のりを歩いて
いる途中で、知り合いに会いました。生きてい
た知り合い第1号ですよ。抱き合って喜び合
いました。その方が車を持っていたので叔母
の家まで送ってもらいました。すると、娘、義
父母だけでなく両親も叔母の家に避難してき
ていました。全員に妻の無事を告げて、ようや
く家族全員無事であることが確認されたわけ
です。
　それにしても、「よく、おれは生きていた
なぁ」と思います。震災当日にあれだけの範
囲を移動したのは、おそらく気仙沼の中でも
私だけだったでしょうから。

ボランティアの日々から
復興屋台村設立へ

　3月12日以降、私たち家族は約2ヶ月間、
叔母の家にお世話になりました。岩手の知り

合いがどんどん物資を届けてくれたので助か
りましたね。妻はリバーサイドの方々とともに
鹿折中学校に避難していたので、自転車で
必要な物を持って行ったりしていました。
　3月13日に自分の家を見に行きました。1
階は瓦礫だらけでめちゃくちゃ。2階はなんと
か浸水を免れたので、着替えなどの必要な物
をゴミ袋に入れて何度か運び出しました。そ
の後はずっとボランティアで気仙沼市内およ
び陸前高田市の避難所に物資を配って歩く
毎日を過ごしていました。
　私の父は一級建築士だったんですが、震
災後1週間目くらいから仕事を再開していまし
た。仕事といってもボランティア。パソコンも
何もないですから、電卓で構造計算をして鉛
筆と定規だけで図面を引いていました。「気
仙沼復興商店街・南町紫市場」は父が図面
をひいたものです。叔母の家にいた2ヶ月の
間に気仙沼復興協会が立ち上がり、父が代
表理事になりました。そして、5月には「復興
屋台村・気仙沼横丁」（以下、屋台村）を設
立する話が持ち上がり、6月4日、なぜか私が
事務局長に任命されてしまいました（笑）。何
も分からずに6月7日に記者会見を行い、その
日から4年後の今日に至るまで、屋台村の情
報を全国に発信し続けているわけです。
　5月に私と妻と娘の3人で叔母の家から
千厩（せんまや）の雇用促進住宅に移りまし
た。結局、ダンススタジオは流されて、自宅も
住めないので壊しましたから、8月には雇用促
進住宅から水梨小学校の仮設住宅に移り
ました。仮のスペースを借りてダンススタジオ
を再開したのは2011年の夏以降。その後、
2012年7月にダンススタジオを正式に再建
しました。

多忙な屋台村設立の準備。
そして父の逝去

　屋台村を立ち上げる作業は、まさに0から1
を作り出す作業。とても大変でした。私は飲
食店経営の経験があったし、父の影響で建
築の図面引きもできたので、それを生かすこ
とにしました。実際、「屋台村」の図面は私が
引いています。朝の8時から夜中の2時頃ま

で屋台村立ち上げのために働く日々。当時は
市役所も遅くまで仕事をしていて、夜中に市
役所の人と打ち合わせをしていました。6月か
らずっとそんなかんじで、11月26日のグランド
オープンに漕ぎ着けました。
　そのグランドオープンの日……父が倒れま
した。トイレからずっと出てこないことに誰か
が気づき、その後、病院に連れて行って検査
をしたら……末期ガンでした。震災後、寝る間
もなく仕事をしていたので、無理が祟ったのだ
ろうとも思います。年が明けて2012年2月に
亡くなりました。わずか3ヶ月。あっという間でし
た。母は一番悲しかったでしょうね。父の死後、
とても辛そうでした。
　2013年から競技ダンサーとしての活動
も一応、再開しました。が、屋台村のほうの
仕事が忙しく、その年に出たのは3試合だけ。
2014年は1試合も出られませんでした。今後
1年間くらいは屋台村中心に活動をしますが、
徐々にスタジオや競技ダンスのほうも充実さ
せていきたいと思っています。

　私の継承のフレーズは「コミュニティ」。屋
台村を設立して本当に良かったなと思うこと
は一度崩壊したコミュニティが屋台村を核に
蘇ってきたことです。実際、屋台村で再会でき
た人々も多かったはずです。やはり、人はひと
りでは生きていけないものですからね。
　思えば、震災さえなければ、屋台村はなかっ
たはすだし、父の死もなかったかもしれない
……いろいろと人生が変わりました。もちろ
ん、大変な日々を思い出さない日はないけれ
ど……それでも私たちは生きていかねばなら
ない。これからも娘の成長を見守りながら逞し
く生きていきたいと思っています。
［2015年3月24日。気仙沼・Yasse Coffeeにて］

小野寺雄志：気仙沼市出身。飲食店経営
を経て、社交ダンスの競技ダンサーに。震
災後は復興屋台村・気仙沼横丁の事務局
長に就任し、津波で崩壊した気仙沼の街
に新たなコミュニティを立ち上げるべく日々、
奮闘している。一女の父。

未来はあるいは私たちを必要としていないかもしれない。
だが私たちは未来を必要とする。
未来こそが、私たちのあらゆる行いに意味を与えるのだから。
［ジャン＝ピエール・デュピュイ］

熊谷牧子さん
（シャークス・店長）

震災で勤めていた会社が流さ
れ、失業。しかし、一念発起し
て起業を決意。サメグッズ専
門店であるこの店を設立しま
した。震災後の経験を通して、
感謝をすること自体が自分の
力の源になっていることに気
づきました。

被災地住民の皆さんやToMMoメンバーに「あなたが継承したいこと、継承していることを綴ってください」と
お願いして、実際に「継承のphrase」を手書きしていただきました。

P
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file

継承の
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小野寺俊介さん
（内装会社勤務）

震災の時は家族も家も無事で
したが、1年後、私は病に倒れ、
手術をしました。その後、3回ほ
ど入退院を繰り返し、現在に
至っています。現在は、のんび
りと、ゆっくりと生きていきたい
と強く思うようになりました。

千葉美由紀さん
（キングスガーデン宮城・訪問看護ス
テーション所長）

私たちの訪問看護ステーショ
ンでは利用者のうち、30人が
震災の犠牲となりました。仕
事は一時的に中断しましたが、
震災の1週間目から再開。ライ
フラインが復旧していない状
態で、人力で黙 と々看護してい
た時期を今でも思い出します。

佐藤梨華さん
（気仙沼さいがいFMパーソナリティ）

私は被災しませんでしたが、彼
（現在の夫）が気仙沼で被
災。その後、結婚して私も気
仙沼に移り住みました。現在
はみなし仮設住宅で暮らして
います。被災された方と話す
時、自分は当事者ではないと
いうことをひしひしと感じます。

※このページでご紹介した四名のインタビューは、今後、ToMMoウェブサイトで、順次公開していく予定です。
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　震災の前はね、道路一本挟んで向こうに
店があったんですよ。津波で流されちゃった後
に海に近い場所に新しい店を建てた。それが
ここです。私と妻と弟の3人で店を開いたの
が昭和53年……もう37年もやってるから、そ
う簡単に潰すわけにはいかないよ（笑）。

現実とは思えない光景を
ただ、見つめた日

　4年前の3月11日、地震が起こった時は仕
込みの最中でした。店が潰れるんじゃないか
というほどの揺れで立っていられなかったな。
直感的に「これは津波が来るな」と思ったの
で、息子に「車を高台に持っていけ」と指示し
ました。弟は中学校に娘を迎えに行きました。
私は大事な書類をせっせと2階に運んでね。
金庫は重くて動かせませんでした。何度か2
階に書類を運んでいる間に町内放送で「津
波が襲来します」と言っているのが聞こえまし
た。それで、軽トラックに乗り、高台に避難し
たんです。
　避難して15分後に津波が来ました。ずっと
見ていたんだけど、悲しいとか悲惨とか、そう
いう感情は起こらなかったな。たとえば、映画
「十戒」（編集部註 :1956年制作の米国映
画。チャールトン・ヘストン主演）で海が割れる
シーンを見た時のような感触。現実とは思え
ない光景が目の前に現れていました。大型漁
船が電柱をなぎ倒して流されていく。家が形
を残したまま、そっくり流されていく。
　その後、暗くなってきたので線路を歩いて
帰宅しました。自宅は無事。家族も無事。その
日は弟家族もうちに泊まりました。
　津波は2日以上続いていたと思います。1
回や2回じゃないね。小さな津波も含めれば
何度も何度も。何日か経って、店を見に行っ
たところ、一見、何事もなく建っているように
見えたけれど、よく見ると、一度、水に浮い
て基礎からずれたところに固定されていまし
た。このままでは、もう店は使えないなと思い
ましたね。その後はひたすら店内の瓦礫撤去。
何ヶ月も撤去や掃除をしていました。

以前よりも海の近くに店を再建

　店の備品はほとんど使えなくなっていました。
包丁も錆びていたし、食器も泥だらけ。泥を
洗っても油が取れない。海に重油が流れ出し
ていたからね。だから、ほとんど廃棄です。カウ
ンターは店を作り変えても使えるように取り外
せるようになっていました。取り外して、川に
持っていって洗ってシートをかけて保管。新た

生活の場を築くことは容易ではない。
　とりあえずは通常に戻ったようにも見えるよ
ね、気仙沼。でも「今が普通か」と聞かれれば、
私は「普通ではない」と答えます。地元の人
口は減ったし、店の客層も変わっている。飲
食店の店主が自殺したという話もたまに聞く
ね。被災しなくても客足が途絶えて店が立ち
行かなくなることもある。津波は、流された人
だけでなく、残された人にも苦しみを与えてい
る。当初は、みんな被災者で、みんな同じよう
に大変だったけれど、今後はどんどん個人差
が出てくるはずです。

大いなる自然の流れに乗って

　でもね……津波が来ても私の人生が途
切れるわけではなかった。たまたま私の人生
の中に津波が入ってきただけで、人生そのも
のは過去からずっとつながっている。人間の
想像力には限界があるから、あんなことが起
こるなんて誰も想像していなかったですよ。で
も、よくよく考えてみれば、巨大な隕石ひとつ
で恐竜は絶滅してしまったそうだし、私たちの
想像の範囲を超えて出来事は起こる。そうい
う予期せぬ出来事が起こったけれど、幸い命
は助かった。だから、私の人生においては津
波の前と後で「途切れ」があるわけではない。
どれだけ人生が変化しようとも自然の流れに
乗って人生は続いている。もし、継承されてい
くことがあるとするならば、そういう大きな自然
の流れしかないんじゃないかなと、今は思って
います。
［2015年2月18日。気仙沼・福よしにて］

に店を作る時にカンナをかけて現在も使って
います。
　2011年の夏、所用で何度か唐桑に行っ
たんですが、津波でぐしゃっと潰された家があ
りました。潰れていたけれど、2階はそのまま残
されている。いわゆる古民家ですね。何度か
その前を通るうちに「その家の部材を福よし
再建に使わせてもらえないだろうか」と思い始
めました。その家の持ち主に「潰すのであれ
ば部材をいただけないか」と掛け合うと快諾し
てくださいました。以後、炎天下の中、弟、息
子とともに何度も軽トラックで往復して必要
な部材をもらってきました。現在、この店の柱
などに使われています。
　そんなふうに部材集めをしている間に市役
所に行って「新たな店を作りたい」と相談しま
した。震災後、まだ3ヶ月くらいの頃だったから、
市役所もごった返していてね。「住むのはだめ
だ。店だけならいいけれど、今後の都市計画
などによって立ち退きになる可能性もある」と
言うので、それでもいいと思って店を作ること
にしました。
　たまたま海の目の前に土地があったので、
新しい店は前の店よりも海に近づいた場所
に建てました。1階は駐車場、2階がお店。店
の図面は自分で引いたんです。一部屋一部
屋全部決めて、調理場、囲炉裏、小上がりも
決めて建築会社に渡して。部材集めをしてい
たのが2011年の夏。秋には図面を引いてい
て、2012年8月にオープンしました。

津波は流された人だけでなく
残された人にも苦しみを与え続ける

　私の親戚全体では、13軒の家が流されて
ひとり、亡くなっています。でも友人たちと比
べると被害は少ないほうでした。友人の中に
は6人亡くなった8人亡くなったという人々が
たくさんいるからね。亡くなった方々のことを
思ったら、私らは何も言えません……ただ頭を
垂れるだけ。沈黙するしかない。分かったふり
はできないからね……。
　今、気仙沼を見て思うけれど、5年や10年
で復興はできないだろうと思いますよ。もちろ
ん建物は新たに建つだろうけど、そこに人の

村上健一：昭和53（1978）年に日本料理
店『福よし』を開店。以後、地元の名店とし
て広く市民に知られる存在となった。東日
本大震災の大津波により、店は壊滅。しか
し、翌2012年には再興を果たす。現在の
内装には被災を経た旧店舗のカウンターが
そのまま使われている。

大津波に見舞われながらも見事、再興を果たした日本料理店『福よし』。
店主自らが図面を引いた新店舗は、震災前の店よりも海の近くにあります。
一旦途切れた長年の歴史を再び繋げ、暖簾を継承していくということ。
この地に根づいたたしかな味は今日も気仙沼市民の舌を楽しませています。
text by Osamu Shimizu / photograph by Kenichi Chiba

INTERVIEW被災地。それぞれの継承

あえて、海のそばに「心」を移して。

村上健一  福よし・店主
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　ええ、震災の前日まで普通に営業していた
んですよ。「ルードジャム」というバーをやって
いました。震災前は、気仙沼の美しい自然と
気の合う仲間たちに囲まれた楽しい日々が
ずっと続くと思っていましたね……。

限りなく死が身近にあったあの時

　東日本大震災の地震が来た時は、自宅に
いました。揺れはかなり激しくて、妻が「津波
が来るから逃げよう」と言い始めたんです。と
りあえず妻と娘と3人で「市民の森」に避難し
ました。到着して海のほうを見たら白波が立っ
ていました。今、思えば、それが津波だったん
ですね。5時を過ぎて、市民の森から車で自
宅へ。途中、路面がすごく濡れていて魚が転
がっていました。「変だな」と思いつつ、濡れ
ている路面に進入したら突然、車が半分くら
い水に沈んで。あわててバックして、自宅に帰
らず、気仙沼高校に避難しました。
　避難所には津波で泥だらけになった人々
が続々と到着していました。ラジオのニュース
が「仙台荒浜では200体の遺体が上がった」
と報じていました。
　翌朝、店の状態を見に行きました。その途
中で、けっこうな数のご遺体を見たんですね。
瓦礫に挟まれているなど、見ていて辛くなるご
遺体も多かったです。ご遺体を見ながら店ま
で歩いていくうちに「自分は今、なんで生きて
いるんだろう」と思い始めました。この大津波
なら、どこにいても亡くなる可能性はあったの
に、今、自分は生きている……「死」がとても
身近にありました。そういうことをずっと考えな
がら店に歩いて行ったんです。
　店は跡形もありませんでした。ただ、トイレ
だけ半分残っていて、ブルースのCDが一枚、
刺さっていました。あのくらい何もなくなると、も
う笑えてきますね。なぜか、すんなりと事実を
受け入れた自分がいました。

赤ちゃんのお腹は空かせない
という思い

　跡形もなくなった店を確認して帰宅すると、
妻から「粉ミルクを買ってきてほしい」と言わ

いお母さんがジャムを作り、2011年10月から
売り始めたんです。
　ジャム作りをするお母さんはすぐに3人から
5人に増えました。また、2012年1月にはシュ
シュや巾着を作って売り始めました。そして、
2012年5月にはピースジャムをNPO法人に
しました。さらに、英国の伝統的な赤ちゃん用
万能布であるベビーモスリンを製造販売し始
めました。
　その後、2014年9月に、事業場として、こ
のピースジャム工房を建築しました。

先達の開拓精神を受け継いで

　この4年間、ずっと「赤ちゃんのお腹は空か
せない」というポリシーを持って突き進んでき
ました……よく「人間が自然（災害）に抗える
わけがない」と言われますよね。でも、被災後
に命を生き永らえさせることは、人の力ででき
るんじゃないかなと思うんです。それには、何も
ないところから思い描いて大胆に行動してい
くことが大事だなと思います。開拓精神。たま
たまぼくは震災後にそういう気持ちでやってき
ましたが、長い歴史の中で、多くの先達もきっ
と同じ思いでやってきたのだろうなと今は思っ
ています。
［2015年2月20日。気仙沼・ピースジャム工房にて］

れました。バイパス沿いのドラッグストアに行く
と、店の外まで長蛇の列ができていました。サ
ンダルばきで避難してきた若いお母さんが赤
ちゃんを抱いて、店の人と押し問答をしている
んです。「粉ミルクはもう品切れです」、「本当
はあるんでしょ? 売ってください」って。よく聞
いていると、「私、母乳が出ないんです!」って
言っている。その言葉を聞いた瞬間、「これっ
て地獄じゃないか」と思いました。この状況が
赤ちゃんの餓死に繋がってしまったら、まさに
地獄じゃないか……だから震災前日の店の
売上金を持って買い出しに行くことにしました。
お母さんたちの避難場所を聞いてから、車で
古川に行き、赤ちゃん用品店で粉ミルクや紙
おむつ、お尻ふきを買いました。避難所を回っ
て粉ミルクや紙おむつを配って。ともあれ、そ
の日は赤ちゃんのお腹を満たすことができた
わけです。

子連れで働ける場所を創出

　でも、このままでは同じことが起こると思い
ました。それに、不足しているのは粉ミルクだ
けじゃないはず。そこで、友人や知り合いに声
をかけて、全戸訪問してニーズ調査をするこ
とにしました。集まってくれたのは男性15名。
震災直後、避難所には物資がどんどん集まっ
てきましたが、一般住宅には渡りにくい状況で
した。15名のチームには「ピースジャム」とい
う通り名をつけました。そのほうが皆さん覚え
てくれますからね。
　ニーズ調査をしながら、その結果をインター
ネットに上げました。すると、全国から2000件
くらいのアクセスがあって、多くの方が「粉ミ
ルクや紙おむつを買って送るから配ってほし
い」と書き込んでくださって。おかげで、物資が
どんどん送られてきて、ぼくらはひたすら配って
いました。2011年はずっとその活動をしてい
た記憶があります。
　2011年6月くらいには義捐金の話題が出
るようになりました。でも、お金を支援されても、
働けなければ生活費として使って終わってし
まう。若いお母さんたちの間では「働きたい」
という方が多かったんです。いろいろな企業
に掛け合って若いお母さんが子連れで働け
る場所を探しました。でも、ひとつもなかったで
すねぇ……それで「働ける場所がないなら作
ればいい。ぼくらはピースジャムだからジャムを
作る職場を作ろう」ということになりました。当
時、宮城県でも原発事故の風評被害で、放
射線基準値をクリアしているのに野菜が売れ
ない状況でした。そういう安全な野菜を使っ
て野菜ジャムを作ろうということで、3人の若

佐藤賢：気仙沼市出身。震災前は『ルード
ジャム』というブルースバーを経営。被災後、
赤ちゃんに粉ミルクを届けるボランティア
活動からNPO法人『ピースジャム』を設立。
若い母親がジャム作りや布製小物作りをし
て働ける職場、ピースジャム工房を始動し、
活動中。

津波の犠牲となったご遺体を前にして「なぜ、自分は生きているんだろう」と思った瞬間。
被災後の「地獄」に抗うための彼の行動はその想いから始まりました。
「赤ちゃんのお腹を空かせない」から「若い母親のための職場づくり」へ。
命を継承するために、今も、新たな挑戦は続いています。
text by Osamu Shimizu / photograph by Kenichi Chiba

INTERVIEW被災地。それぞれの継承

ともに、命をつなぐための行動を。
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34年間、この店をやっています。震災では2階まで
水が入りましたが、半年後に仮オープン。この街が
元に戻るまで、ここで店をやっていきますよ。

私自身は被災しなかったので、被災した方々には申
し訳ない思いがあります。地域が人を作るのだと思う
ので、これからの気仙沼を盛り上げていきたいです。

震災では義母を亡くしました。この4年間はみんな本
当に大変だったけれど、気仙沼は少しずつ日常を取
り戻しつつあります。

ToMMo長期健康調査に携わることで、皆さんの
健康づくりのお手伝いができることに喜びを感じて
います。

2年半にわたって災害公営住宅の計画・設計をして
きました。住宅の完成を待ち続けている方々がたくさ
んいらっしゃったので、プレッシャーもありましたね。

震災でお店（美容室）が壊滅。でも、2ヶ月後には営
業を再開しました。気仙沼がとてもおもしろい土地で
あることを多くの方に知ってほしいと思っています。

震災によって子供たちの人生が変わってしまったな
という気がします。子供たちには、日本人としての心
得を受け継いでいってほしいと思っています。

震災後、気仙沼に戻ってカフェを始めました。気仙
沼というところははとても豊かな自然に祝福された土
地。それが最大の魅力ですね。

親から子へ受け継ぎたいのは「手」。優しく子供をな
でる手、手仕事の魅力など、「手」は人の真心を象
徴しているものだと思いますから。

あの震災の日から人生が少し変わりました。町の風
景が変わるなど辛いこともあったけど、震災があった
からこその出会いもありました。

震災から4年経って思うことは「未来を見据えた街づ
くりをしてほしい」ということです。復興はなかなか目
に見えてこないですね。

復興に携わりたいと思い、ToMMo GMRCになり
ました。未来は「今」の積み重ねだと思うので、精一
杯、「今」を生きていきたいと思っています。

津波の経験をして「もう海はいやだ」という方も多い
ですが、もう一度、海の魅力をみんなに知ってほしい
です。みんな、ずっと海とともに生きてきたから。

震災ではカウンターまで水が来ましたが、1ヶ月後に
店を再開。電気が復旧していなくて、バイクのエンジ
ンをかけてそのライトを照明にしていました。

震災後、東京に出ようと思いましたが、子供が「転校
したくない」と言うので、気仙沼でこの店を始めまし
た。「家」を大切にしていきたいと思っています。

津波被害に遭いました。祖父が犠牲となり、家は流
失。忘れたい人もいるだろうけれど、震災の記憶は
受け継いでいかなければと思っています。

白幡日出男さん
（居酒屋ぴんぽん・店主）

小野寺政子さん
（ToMMo地域支援気仙沼センターGMRC センター長代理）

松田憲一さん
（ToMMo地域支援気仙沼センターGMRC）

畠山あすかさん
（ToMMo地域支援気仙沼センターGMRC）

海老原雄紀さん
（気仙沼市職員・当時）

玉木加寿也さん
（美容師）

泉弘子さん・旺士郎くん
（ピースジャム職員）

後藤秀治さん
（sea candle coffee・店主）

阿部典子さん
（ピースジャム職員）

千葉千晴さん・美玖ちゃん
（ピースジャム職員）

佐藤博一さん
（ToMMo地域支援大崎センターGMRC）

菊川毅さん
（ToMMo地域支援大崎センターGMRC）

鈴木伸さん
（看護師）

及川勇さん
（バー プレジャー・店主）

日野郁夫さん
（居酒屋ひのき・店主）

小野寺香央里さん
（ToMMo地域支援気仙沼センターGMRC）

彼らの生命はあなたを敬ってきた。
そして彼らの行いの中に
あなたはなおも生きている。
［ゲオルク・ヴィルヘルム・フリードリヒ・ヘーゲル  ］

継承の

phrase

被災地住民の皆さんやToMMoメンバーに
「あなたが継承したいこと、継承していることを綴ってください」
とお願いして、実際に「継承のphrase」を手書きしていただきました。

継承のphrase
震災で家は半壊。その時、お腹には双子の子を宿し
ていましたが、無事出産しました。いつも、自分から
子供へ笑顔のリレーをしたいと思っています。

小野寺恵美さん
（ToMMo地域支援気仙沼センターGMRC）

page page16 17phrase  vol.03 Tohoku Medical Megabank Organization



　実は、阪神・淡路大震災と東日本大震災、
両方の医療支援を経験してるんですよ。もう、
これは天命なんだと思っています。
　阪神・淡路大震災が起きた1995年1月
17日、僕は若手医師として米国に留学中で
した。TVを見ていた時突然、臨時ニュースが
入り、「神戸で巨大な地震発生」というテロッ
プが流れて……すぐに実家に電話をしまし
たが繋がらず、そのまま一時帰国。神戸の家
は全壊でしたが、幸い家族は姫路の家にい
て無事でした。その後、母校香川大学の医
療支援のメンバーに加わり、クラッシュシンド
ローム後の急性腎不全症例を大学病院で受
け入れました。クラッシュシンドロームとは「建
物の倒壊等で下敷きになった筋肉が潰れ、そ
の後、血流が再開すると急性腎不全に陥る」
という疾患で緊急透析が必要なのです。しば
らくその透析支援シフトで働いて、米国に戻り
ました。

仙台へ。そして、石巻へ。
駆けつけた日々

　それから16年後……僕は東北大学医学
部で医師、研究者をしていました。東日本大
震災が発生した2 0 1 1年3月1 1日には仙
台にはおらず、講演のために高松にいまし
た。ホテルでTVをつけた瞬間、気仙沼のフェ
リー乗り場が津波で流されていく映像が目
に飛び込んできて、ショックで鳥肌が立ちま
した。携帯電話で同僚に電話をしてみました
が、全くつながりません。当時、東京・町田市
のあけぼの病院に勤務していた香川大学病
院の後輩に連絡がつき、「東北へ医療支援
する」部隊の編成をしてもらいました。一方、
翌12日に僕は高松から家族のいる姫路に戻
り、兵庫県立循環器センターでヨウ化カリウ
ム750錠の提供を受けました。東北に帰るな
ら、福島の原発事故による放射線被曝の対
策が必要でした。13日朝、都内の東北大学

東京分室に行き、伊藤貞嘉教授（現・理事）
と合流。あけぼの病院スタッフとともに東北
自動車道を北上、その日のうちに仙台に到
着。透析支援のシフトに入りました。14日の
朝、災害対策会議に出席。その時点で東北
大学病院は多数のベッドを空けて待っていた
んですが、被災地からの患者は全然来なかっ
た。いや来られなかった。石巻にも気仙沼に
も重症患者はたくさんいたはずですが、道も
閉ざされ移送手段がなかったんですね。「そ
れならこちらから行くしかないだろう」というこ
とで、僕がリーダーとなって、外科医、内科医、
小児科医、薬剤師とともに、病院長公用車
で石巻に向かいました。石巻に向かう車中で、
メンバーに「トリアージとは?」といった救急の
基礎知識を伝授。皆、救急をやったことがな
い若い医者ばかりを連れて行ったので、「何
をしたら良いのか分からなかったら、とにかく
困っている人を手伝え。物を運ぶだけでもい
い」と発破をかけました。
　石巻に到着すると……町の3分の2くらい
が水没していました。石巻赤十字病院はまる
で野戦病院のような状態。3交代のシフトに
入って頑張りました。翌15日に東北大学病
院から20人の医者が支援に来ることになり、
16日朝、僕は仙台に戻りました。そして次に
気仙沼に向け出発しました。

80人の透析患者を
北海道に移送

　気仙沼市立病院は坂の上にあります。泥
だらけの街をくるぶしまで泥に浸かり、歩いて
坂を登りました。電力供給もなく薄暗い野戦
病院のような状態。公立志津川病院や歌津
クリニックなどが津波で流されたため、気仙沼
市立病院には透析患者がどっと押し寄せて
いました。50床の透析ベッドに、透析患者は
200人以上。その現場で忙しく立ち働く医療
スタッフの3割が自身も被災していました。今

でも思い出すのは担当のU先生。「重症透
析患者を陸路東京に搬送したんですが、途
中の那須近辺で、車中で亡くなって……ご
遺体が気仙沼に戻ってきました。もう限界に
近い体制です。東北大から先生方が来てくれ
て本当にありがたい」と僕の手を握って礼を
言ってくれるのです。彼は4人のお子さんがい
て末っ子は震災直後に生まれたそう。しかし
この現場の惨状では、家に帰ることもできな
い。妻子を実家に避難させたくとも奥さんの
実家は避難区域（福島の相馬）。仕事も家庭
も本当に大変だっただろうと思います。
 「このままでは救える命がますます危なくなる。
透析患者を北海道に疎開せよ」ということが
決まりました。北海道に移ってもらうにはご本
人の意思確認が必要です。患者さん1人ひと
りに時間をかけて説得しました。そして80人
の患者さんを航空自衛隊東松島基地から自
衛隊機に乗せて千歳基地まで移送したんで
す。一人ひとりカルテ代わりに、病状を書い
た緊急タグのような紙を首からぶら下げても
らってね。患者さんは5月末まで北海道の病
院に入院。6月に気仙沼に戻ってきました。
　僕は5月いっぱい気仙沼で医療支援をし、

6月初旬に仙台に戻りました。あれから4年、
現在に至るまで週に一度、気仙沼市立病院
で医療支援をしています。

被災の傷跡が消えるまで
見守る決意

　震災後、町を覆っていた泥は5月頃には乾
いて粉塵が舞い上がるようになりました。それ
から、しばらくの間は「臭気」がひどかった。皆、
マスクをして歩いていましたね。思えば、阪
神・淡路大震災の時も粉塵がひどかったです
ね。僕の「災害の記憶」には「ほこり」と「にお
い」が結びついている……。
　震災直後からずっと気仙沼に通い続けて、
「気仙沼とともに在ること」が天命だと思っ
ています。あの時、泥の中に浮かぶ病院にた
どり着いた自分だからこそ、被災の傷痕が消
えるまで気仙沼の方々を診ていくのが大切だ
と思うんです。吐きそうになるほどの臭気の
中で頑張った経験を気仙沼市民と共有して
いる者として、これからも見守っていきたいと
思っています。
　だから、僕の継承のフレーズは「宿縁を結
ぶ」。思えば……香川でも仙台でも、そして気
仙沼でも、土地と宿縁を結び、患者さんと宿
縁を結んできました。それが自分の生き方だと、
今は強く感じています。

［2015年4月30日。東北大学東北メディカル・メガバ
ンク棟 清元研究室にて］

そして、どこまでも共に歩んで。
震災直後、東北大学の医師たちは石巻、気仙沼の地に駆けつけ、
野戦病院さながらの地元医療機関で懸命の支援を行いました。
あの時、くるぶしまで泥に浸かって病院にたどり着いた医師は、今も絶え間なく医療支援を続けています。

清元秀泰 :  香川医科大学卒。医学博士。
テキサス大学サンアントニオ校ヘルスサイ
エンスセンターフェロー、香川大学医学部
助手・講師、香川大学医学部附属病院講
師、東北大学病院腎高血圧内分泌科講
師・准教授を経て、2012年より東北メディ
カル・メガバンク機構教授（地域医療支援
室長、地域支援気仙沼センター長）。

text by Osamu Shimizu / photograph by Kenichi Chiba清元秀泰 東北大学東北メディカル・メガバンク機構
地域医療支援室長／地域支援気仙沼センター長
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中谷 純: 北海道大学工学部卒。同大学
院修了。工学修士。同大学医学部卒（医
師）。同大学院修了。博士（医学）。 IBM、
MIT（マサチューセッツ工科大学）、東京
大学医科学研究所客員研究員、神戸大
学医学部助教授、東京医科歯科大学准
教授を経て、2012年より、東北大学教授。
2015年7月まで東北メディカル・メガバンク
機構統合データベース室長。

荻島創一: 東京大学工学部卒、東京医科歯
科大学大学院修了。博士（医学）。同大学助
手・助教、ハイデルベルク大学定量システム
生物学研究所（BIOQUANT）客員研究員を
経て、2012年5月から東北メディカル・メガバ
ンク機構バイオクリニカル情報学分野講師、
14年10月から准教授。15年7月から東北メ
ディカル・メガバンク機構統合データベース室
長。専門は、トランスレーショナル・バイオイン
フォマティクス、システム生物学、医療情報学。

　以前は病院に行くと、お医者さんが手書き
でカルテを書いていましたよね。しかし現在は
パソコンによって書き込む「電子カルテ」に
どんどん移行しています。その電子カルテを
共有する「インターオペラビリティ（相互運用
性）」が大切であることは以前から言われてい
て、世界はその方向に進んでいました。しかし、
震災前、私たちはそれがいかに重要か、はっき

　被災地の方々の健康を継続して見守り、
体質や生活習慣にあった予防・医療を最初
にお届けするために、私たちToMMoは未来
型医療の研究を支える、確かな情報基盤を
構築しています。
　それは3つのシステムで構成されています。
皆さんの健康調査をし、健康を見守り続ける
システム（健診・コホート情報基盤）、お預かり
した情報を匿名化してバンクに保管し、バン
クの情報から得られた知識を集積するシステ
ム（メガバンク解析保存情報基盤）、未来型
医療の研究のためにバンクを公開するシステ
ム（バイオバンク公開情報基盤）です。
　一昨年のコホート調査開始以来、ToMMo
は血液検査結果、調査票への生活習慣の
回答、遺伝情報などの情報をバンクへ保管し
始めました。これから5年、10年、20年と皆さ
んの健康を見守り続けることで、膨大な量の
情報が保管され続けます。お一人おひとりと
向き合う予防・医療を実現するには、できるだ

りと分かっていなかったんです。
　東日本大震災後、カルテを流されてしまっ
て医療情報が何もない重症患者さんの急性
期は、救急医療によって乗りきることができて
いました。しかし、医療情報がなく、個人情報
もなく、ご本人の意識もなく、知人家族もわか
らないという場合、急性期の次の段階、亜急
性期になると、打つ手がどんどん後手に回っ

け多くの情報に基づいた確かな知見を得る
必要があります。皆さんからご提供いただい
た情報が、膨大な量の情報となって、研究者
の手を介し、未来型医療を紡いでゆくことに
なります。
　そのために、プライバシーを守り、高いセキュ
リティを担保したうえで、健康調査を宮城の医
療情報ネットワーク（MMWIN）と協力して継
続的に実施する情報基盤を構築しています。
そして、遺伝情報も含めた膨大な情報を蓄積
し、「体質や生活習慣と疾患の発症の関連」
を見い出し、得られた確かな医学的知識を集
積する情報基盤を構築しています。これは世
界的にも類をみない、最先端の試みです。
　お子さん、お孫さんの世代のために、被災
地の健康調査をし、克明に記録して継承し、
地域に役立つ未来型医療を実現すること 
──東北の地に赴任して、妻と娘たちを連れ
て被災地を巡るたびに、その思いを新たにし、
情報基盤の構築に取り組んでいます。

ていき、ついには亡くなってしまうケースが多
発しました。これは医療情報システムを研究・
開発している私たちも想定できなかったことで
した。
　まず、すべての医療情報がすっぽりなくなる
という事態を想定していませんでした。そして、
すっぽりとなくなった結果、その患者さんに何
が起こるのかということをまったく想像できま
せんでした……カルテがないために亡くなる
患者さんがいる……私たちは、医療情報を喪
失することが「患者さんの死」を意味すること、
医療情報は患者さんの命そのものであるとい
うことを、震災によって、初めて、強く実感した
のです。
　そのような事態は今後、絶対に避けなけれ
ばならなりません。そのために「地震や津波が
来ても情報を失わないこと」が一番重要です。
つまり、情報のバックアップが重要となります。
電子カルテ自体は日常的に有用ですが、遠
隔地に大規模なバックアップを取ることはお
金もかかりますし、平時には、あまり恩恵があ
りません。でも、やるべきなのです。
　医療情報というものは「継承」していくこと
が何よりも大切です。平時には、自らの医療
情報を個人が「継承」していくことで、健康が
守られます。災害時には、自分の医療情報が
外部に「継承」されていることで命を保つこと
ができます。大きな災害が起こっても、自分の
情報がどこかに継承されていれば、助かる可
能性は格段に高くなるのです。
　情報を継承することは、命を継承すること。
私たちはそのことを心に刻み、これからも、災
害に強い情報システム構築を進めていこうと
強く決意しています。

［2015年4月28日。東北大学医学部・中谷教授室
にて］

情報をつなぎ、「命」をつなぐ。

中谷  純 東北メディカル・メガバンク機構 教授
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一般社団法人みやぎ医療福祉
情報ネットワーク協議会（MMWIN）

MMWINは、宮城県の医療・福祉情報ネット
ワーク環境の整備と利活用を進めることで、医
療の質や安全性を向上させるために設立され
ました。医師会・歯科医師会・介護福祉協会
等が参加しており、県内の医療機関・介護福
祉施設・保険薬局等の施設が加盟しています。
加盟施設では、診療情報や介護福祉情報を
電子化し、共有します。これにより、二度と医療
情報等を失うことなく医療介護福祉支援が出
来るわけです。また、このMMWINのサービス
は、個人にもメリットをもたらします。複数の医
療機関にかかっている場合に投薬・検査の重
複を防ぐことができ、さらに、受診する施設ごと
に何度も自分の病状に関する説明をする必要
がなくなるのです。加盟施設にて、加入申込書
を提出すればどなたでも登録することができま
す。ぜひ、ご登録ください。

医療情報の電子化

昨今、携帯電話をはじめ、身の回りの様々なも
のが電子化されてきました。医療の現場ではど
うでしょう。病院にはオーダリングシステムという
ものがあります。これは、薬剤の処方指示や臨
床検査の発注などを医師が電子端末等を通し
て行い、病院内ネットワークを通じて各情報が
薬剤部や検査部に届くというものです。昔に
比べて、診療後の会計の待ち時間が短くなっ
たりしたのは、このシステムのおかげです。また、
以前は紙のカルテに診療情報を書いていまし
たが、今ではパソコンで電子ファイルに入力す
る病院が増えてきました。しかし、カルテの電子
化は日本ではまだまだ発展途上。欧州では北
欧やオランダ、アジアでは台湾やシンガポール
が進んでいます。米国でも、最近急速に進ん
できています。市民の健康を守るための大事な
「電子化」、日本も負けてはいられませんね。

ビックデータ × 医療

最近、「ビックデータ」という言葉を耳にするこ
とが多くなってきました。日本循環器学会によ
ると、全国70万人の診療記録データを解析
した結果、心臓が突然つまる急性心筋梗塞
の入院患者は、男性では60代、女性では80
代が最も多いことが分かったそうです。これは、
今まで着目されていなかった「DPC（診療報
酬の算定に使われる、患者の性別や年齢、治
療法などが記録された診療データ）」を分析す
ることで明らかとなったそうです。研究チーム
は、心不全や脳卒中のデータ解析もすすめて
いるそうです（2015年4月25日朝日新聞朝
刊より）。今までは、情報としては保有していた
ものの、使われていなかった膨大なデータ。今
後はこれらが解析され、活かされることで、より
良い医療サービスの提供につながることが期
待されます。

ToMMo ──地域に寄り添うこころ

この地に「未来の健康」をもたらすために。

荻島創一
東北メディカル・メガバンク機構／統合データベース室長

ToMMo情報基盤概念図

ToMMo情報基盤
次世代生命医療情報基盤を構築します

メガバンク解析保存
情報基盤

健診・コホート
情報基盤

バイオバンク
公開情報基盤

みやぎ医療福祉
情報連携基盤（MMWIN）
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　今回、ヒトの受精卵を対象に用いられた技術は、2013年か
ら報告され始めている、CRISPR-Cas9  システムというものだ。
ゲノム上の特定の位置を望んだとおりに改変する、という技術
は、ゲノム編集、と総称されるが、今回のCRISPR-Cas9  シス
テムは、第三世代、と言われる。遺伝子組換えという、他の生
物の遺伝子を導入する技術そのものは1970年代からあり、そ
れが「ヒトのゲノムのような膨大なものの、特定の位置に特定
のものだけを導入する」という形に洗練されて結実するまでに、
40年の歴史を経た、というわけだ。
　そして、今回の論文において、その技術は、ヒトの生殖細胞
という次世代に遺伝情報をのこしえる細胞において、行われた
のだ。

可能である、ということ

　ある生物でできることが他の生物ではできない、といったこと
は数多いが、このゲノム編集技術は、生物種による壁が非常
に高い、という類のものではない。2013年にCRISPR-Cas9  シ
ステムが出た時点で、関係する研究者はこれが、早晩ヒトに応
用可能になる、と考えたことだろう。そして、2015年4月の論文
以降、この論文で明らかになった課題（目的以外の箇所も編集
されてしまった）は、改良を重ねれば克服可能であろう、と多く
の人々が考えている。そして、技術そのものに要する値段は高
くない。何億円といった単位ではなく、実験に利用可能なヒト受
精卵の入手と利用、という倫理的な困難ささえ除けば、多くの
研究室で可能な金額の範疇である。ヒト受精卵の遺伝情報は、
編集可能なもの、になりつつある、と言える。
　冒頭のたとえに戻ろう。
　周辺に人工降雨を起こして競技場周辺だけは何とか数時
間の間だけ晴れを保つ、というような、ごく限定的なものを別に
すれば、気象は、人にとってコントロール可能な何かになってい
ない。
　一方、生まれてくる子が「どんな子であるか」については、そ
ろそろコントロールしようと思えばコントロールできるものになりつ
つある。

誰が誰のために、そして重みについて

　受精卵の遺伝情報を人工的に書き換えるとき、それは誰が
誰のために行うのだろうか。
　あなたはあなたの子どもを見て考える。望まない箇所は何か

あるだろうか。「直せる」としたら、何を直すだろうか。両親を想
像して考える。彼らにとってあなたは、理想通りだっただろうか。
彼らが、換えられる、としたら換えてしまうかも知れなかったあな
たの中の部分はあるだろうか。友人の子どもについて考える。
友人たちは、想定通りの子どもを産んだだろうか。
　あるいは、重篤な遺伝病を負った子どもについて考える。両
親からその病気を背負う可能性をうけるにあたって、そこだけ
ならば、あらかじめ「直す」ことは願わずにいられないのではな
いだろうか。
　考えていて息苦しいのは、親しくとも、家族であっても、自らが
行おうとすることが他人の人生に、否応なく、相手が拒否できな
い形で介入していること、だからかも知れない。いまだ生まれて
いない人の、その人生を大きく左右することを決定しようとして
いる。
　わたしたちは一部であれ、気象をこの手でコントロールでき
るようになった時、それは神の領域に立ち入ったように思うだろ
うか?  複雑な気象を意のままにすることができたとして、その影
響をこうむる人たちとあらかじめ話をすることはできるし、予想
外の影響を与えたとしても、それについて話し合うことはできる。
気象を変えることは、結果に対して何らかの形で対峙すること
ができる。
　誕生する人の命に対して、わたしたちはどこまで対峙できる
のだろうか。影響を与えてしまったその人は、その影響の中で
しか生きることができない。その影響について、その人がその
人自身で考えることができるのは、20年後かも知れない。

　今回の論文がひきおこした反応は主に、生殖細胞を編集す
ることには、慎重であるべき、ということだ。少なくとも臨床応用
についてはまだやるべきでなく、議論を成熟させるまで、保留し
よう、と言っていることに等しい。尤もではある一方で、わたした
ちは、このまま先延ばしすれば、未来から、「やろうと思えばでき
たのに、やろうとしなかった」ことで責められる岐路にも、間もな
く立とうとしている。

　神が退いた世界で、人は無責任でいられなくなる。

　（東北大学  東北メディカルメガバンク機構  広報戦略室長）

連  載

神の領域

　人が神を思うのはどんな時だろうか。
　長い日照りは、作物の実りに大きな影響を及ぼす。激しい嵐
は、船荷の安全のみならず船乗りたちの命に関わる。大事なも
のを任せる天候は、自らの手でコントロールできない。人は古来、
天候をなだめるべく、神に祈り、時に、捧げものを捧げてきた。
　21世紀の現在、相変わらず人は気象をコントロールできない
が、古代の神官たちを遥かに凌ぐ精度で天候を予測する気象
予報士たちは、何も貢がれもしなければ大きな権勢をふるうこと
もない。気圧団と気流などが織りなすメカニズムの中にわたし
たちは神を見ない。
　21世紀、気象は、神の領域の外にある。
　生命はどうだろうか。
　子宝に恵まれるかどうかなどは、現在もなお、おみくじの一項
目をなしているが、その要因に、具体的な神の姿を見ている人
は少なかろう。だが、漠然とかも知れないが、無事、丈夫な子が
生まれますように、と人は祈る。人智をもって左右できない領域
であることを受けいれ、その結果をどうにかする具体的な神を
信じなくとも、よい結果を願って、人は祈る。そして、どんな子が
生まれ育つだろうか、と思いめぐらす。生命科学の爆発的な発
展とも言えた20世紀の後半を経て、人は、誕生も、誕生した人

の性質も、未解明の要因が多いながらもDNAを中心とした物
質の複雑な振る舞いの結果であることを知っている。
　しかし、生まれた子の現実を、物質が織りなす偶然の結果に
過ぎない、と多くの人が感じている、だろうか?

　どんな子が生まれるか。無事に、丈夫に、というだけでなく、よ
り具体的に。背の高さはこう、瞳の色はこう、髪質はこう。一つひ
とつの要素を選択していくことに、何かが侵されるような感覚が
巡るのはなぜだろうか。
　生命は、21世紀になってなお、いまだ、神の領域の内側にあ
るのだろうか。

ゲノム編集のニュース　

　2015年4月、中国発の論文掲載のニュースは、否定的な衝
撃をもって迎えられた。ヒトの受精卵に対して、ゲノム上の特定
の位置の配列を、望んだ通りに置き換えようという操作を実際
に行った、という論文。報告では、意図した場所以外にも操作
の影響が及んでしまう不完全な結果に終わったとのことだった
が、いくつもの国際学術誌から、倫理的な理由で掲載を断られ、
科学界を超えて、米国政府はじめ多数の否定的な反応を引き
起こした。

illustration by Shiho Honda

第3回

描くわたしと、描かれるわたし

長神風二  ［サイエンス・コミュニケーター］
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　この把握困難な患者数を、1000人ゲノム
の情報を使うと、推定できる疾患があります。
病気とゲノムの関係を考えると、優性遺伝の
病気は、父親由来のゲノムと母親由来のゲ
ノムのどちらか1本に変異があると発病しま
す。劣性遺伝の病気は、父親由来と母親由
来の両方のゲノムに変異がある場合だけ発
病します。どちらか片方だけの変異では発病
しません。劣性遺伝の病気において、「どちら
か片方だけ変異がある」という人を「保因者」
と呼んでいます。保因者は、次世代に変異を
伝えますが、自身は病気になりません。1000
人ゲノムの中にも多くの保因者が含まれてい
ます。ゲノムの塩基配列から特定の病気の
保因者を見つけ出し、その数を明らかにし、そ
の保因者数を基に患者数を割り出す研究を
ToMMoで行っています。ゲノム配列というも
のはそんな使い方もできるのです。
　ちなみに、「保因者」は特別な人ではありま
せん。実は、世の中のすべての人間は、数個
の「特殊な病気に関わる変異」の保因者と
なっていることが明らかになっています。誰も
が保因者なんです。劣性遺伝なので発病し

ないだけ。そう考えると「正常なゲノム」を持
つヒトは、この世に存在しないわけで、特定の
病気の人への差別などがいかに無意味なこ
とが分かりますね。ゲノムの研究をしていると
「人類は皆、似たり寄ったりだけど、よく見る
と一人ひとりが違う」という当たり前のことに
あらためて気づかされます。

ゲノムは
公共性の高いものである

　「ゲノムは究極の個人情報なので本人以
外に公開などしてはいけない」という考え方が
あります。しかし、私たち、ToMMoは「ゲノム
は究極の個人情報でありながら、同時に公
共性を持つものでもある」という考え方でゲ
ノムバイオバンクを構築しています（もちろん、
匿名性は担保されたうえで）。個人のゲノムを
比較すると99.9%以上共通しています。しか
し、残りのわずかな部分で一人ひとり、違って
います。この共通部分に着目するならば、人
類に共通のもの、公共性を帯びたものと考え
られるわけです。

　2003年、初めて全ヒトゲノム解読が完了
しましたが、膨大なお金とマンパワーがかかり
ました。当時、「それだけのお金があれば、た
くさんの人を救えるのに」と思う人もいたはず
ですし、ゲノム研究に希望を感じて「どんなに
お金がかかってもやるべきだ」と思う人もいた
はずです。しかしながら、このゲノム解読の成
果を基に多くの病気の原因が次々に解明さ
れる現代をみると「大きな投資は決して無駄
ではなかった」と実感します。人間は両親から
半分ずつゲノムを受け継いでいますが、たと
えば、お母さんから受け継いだゲノムがお母
さんとまったく同じものかというと、実は100
箇所以上で変異を起こしています。この「ゲ
ノムは変異を起こす」ことは、生き物の多様
性を維持していくためにとても大切なことなの
です。「変わらず受け継がれていく継承性」と
「新しく生まれていく多様性」の両者の理解
が、病気の研究を含めたゲノム研究の本質
と考えています。

［2015年5月13日。東北大学東北メディカル・メガバ
ンク棟ミーティングルームにて］

　突然ですが、「子供身長の将来予測」っ
てできると思いますか……? 子供が成人に
成った際の身長を父母の身長から予測する
式があり、かなりの正確さで子供の将来の身
長が分かります。人の身長は遺伝的要素が
大きいからですね。ところが、子供のすべての
遺伝子（全ゲノムと呼びます）の塩基配列を
読み、その配列を基に子供の将来の身長を
予測しても、現時点では正確な予測は困難
で、両親の身長からの予測の方が正確です。
巷では、ビジネスとしてゲノムを調べて遺伝子
診断をするサービスが始まっていますが、実は、
ゲノムの塩基配列の本当の意味を理解する
にはいたっていません。30億塩基対のありが
たいお経は目の前にあるけれど、それを読んで
も本当の意味が分からないというのが現状な
んですね。

私たちはゲノムから
何を知ろうとしているのか

　では、私たち研究者はヒトのゲノムを調べ
て、「何を」分かるように研究すべきなのでしょ

うか? ひとつには「社会が知りたがっている
ことを解明する」という研究の仕方がありま
す。たとえば……今のところ、ゲノムを調べて
性格判断をすることはできません。しかし将来、
遺伝子検査サービスが普及したならば「ゲノ
ムを調べると人の性格が分かるに違いない」
と思う方は多いことでしょう。
　ToMMoでは、すでに1000人の全ゲノ
ムの塩基配列をほぼ決定しています。この
「1000人ゲノムの解析」は3つのことを解
明するのに役立つと考えています。ひとつめ
は、「病気の人のゲノムと比較すること」で
病気の人に特有の変化を明らかにすること
です。1000人ゲノムは日本人の標準的なゲ
ノム配列なので参照パネルとして機能します。
ToMMoが目標に掲げている個別化医療・
個別化予防を実現するために、このひとつめ
の機能を使って研究していきます。二つめは
「ゲノムと人の形質・バリエーションとの関連
を調べること」。視力、筋力、肺機能など……
まだゲノムとの関連が解明されていないヒト
の性質を、1000人ゲノムを使って研究してい
くことは可能だと思っています。

すべての人類は
誰もが「保因者」である

　そして、三つめは「特定の病気の総患者数
の推定に役立てること」です。一つの遺伝子
の変異によって起こる病気を単一遺伝子病
とか、メンデル遺伝病と呼びます。あのエンド
ウ豆の遺伝で有名な「メンデル」です。単一
遺伝子病は1万種類以上有ると考えられて
いますが、大部分は非常に稀であり、「難病」
と呼ばれる疾患が多く含まれています。このよ
うに頻度の少ない難病の患者数を把握する
ことは、困難なことが多い。患者数を把握す
ることは難病対策において非常に大切です。
なぜなら、患者数に応じて国や自治体が整備
する医療体制が異なってくるからです。実際
に稀な病気の全国総患者数を出そうとする
時よく実施されるのが、病院を対象としたアン
ケート調査です。各病院の患者数を調べ、集
計して、そこから「全国で何人いるか」を推定
します。しかし、アンケートは100%返って来
るわけでないし、そもそも「病気だけど病院に
行っていない人」の数は分かりません。

［副機構長に訊く］

個人のゲノム、みんなのゲノム

呉 繁夫 ［東北大学 東北メディカル・メガバンク機構（ToMMo）副機構長］
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